世界杯用球中国造：赛场上的“中国阵容”

    编者按：6月12日，巴西世界杯将盛大开幕。四年一度的足球盛宴，有着大量的中国制造。比赛用球、吉祥物、球迷围巾等，都出自中国工人勤劳的双手。要想搜罗世界杯上的中国制造，是一个复杂而且庞大的工作，有些甚至在极端保密的状态。记者带您了解位于深圳公明的小工厂里，中国工人手上的世界杯用球是怎样生产出来的。看看中国制造是怎样改变世界杯，而世界杯又是怎样改变中国制造的。

    公明田寮村工业区，位于深圳市的东北角，已经接近东莞的地界。近日，记者来到了工业区的一家工厂，这里浓重的塑料制品的气味充斥在空气中，几台巨大的风扇在建筑物外墙上不间断地运转着。这个村有数百家工厂，是珠三角世界工厂的重镇之一，塑胶和五金制品是这里的强项。工厂大门右侧的建筑物二楼内，几十盏白色的落地灯高悬在房顶，自动化的生产线上数十名女工在低头劳作，现场除了机器运转的声音，没有任何人说话。这样的场景在珠三角这个“世界工厂”随处可见，但这里有些特殊，世界杯第一主角——比赛用球就诞生于此。

    2010年南非世界杯的“普天同庆”、2014年巴西世界杯的“桑巴荣耀”，这两届比赛用球都产自这里。然而由于阿迪达斯的保密协议，这些生产厂家几乎鲜为人知。

    比赛用球的制造永远是秘密

    阿迪达斯从1970年开始，就作为世界杯用球的供应商，制造工厂过去在巴基斯坦，2006年用球改在泰国生产。而2010年和2014年的用球，改在了中国。很多同行都想探寻这个“世界杯第一主角”的生产地和过程。而这一次记者哪怕已经走进了生产车间，最后仍要被厂方要求签下保密协议。图片和视频都在保密的范围内，记者只能用文字讲讲这个第一主角的来龙去脉。

    从深圳罗湖站打车到世界杯用球生产厂，要走大约1小时的高速。从高速下来，公路两旁净是工厂，如果不是接待大厅里摆放着至今几届大赛的用球，很难说这里跟足球有什么交集。没有工人指引，到制球车间更是异想天开，因为它隐藏在大门右侧这栋建筑物的二层。从一侧的楼梯上去，“球类生产车间”的字眼映入眼帘，“桑巴荣耀”就隐藏在一扇厚重的大门里面。

    跨越大门，里面还有一道闸机，这里是工人上下班的必经之路。越过闸机，那是另一个世界。里面数十盏落地灯并排开启，比室外还要明亮数倍。从入口处望过去，大约50米的车间全是设备，里面成品和半成品的球排满了货架，几名女工埋头工作，浑然不觉有人进来。

    记者无法看到完整的生产线，但生产线的末端却尽收眼底。在球制作完成后，女工会挨个进行测量和称重，还会有人进行最后把关，然后登记入库。

    在探访过程中，记者因为用手机拍照，引起了厂方的注意。对于记者的到来，他们颇为紧张，也很意外。一位中层负责人询问过情况后，执意叫来了公司一位副总前来处理此事。记者说明来意后，这位副总一再强调，他们跟阿迪达斯签订了保密协议，没有授权无法接受采访，不能透露生产规模。但他承认，巴西世界杯比赛用球确实是在这里出产的。

    第一主角为什么会来到中国

    世界杯用球中国制造的历史其实很短。一直以来，世界杯用球几乎都是由位于巴基斯坦北部被称为“世界足球制造之都”的锡亚尔科特完成的。1982年世界杯后，这里制造的足球更是闻名于世。锡亚尔科特地区手工缝制足球有一个世纪的历史，据加拿大《环球邮报》报道，该地区的足球工厂每年要生产6000万个足球。

    然而，在巴基斯坦使用童工手工缝制足球的消息多次被曝光后，他们失去了订单。从2006年德国世界杯开始，泰国首次取代巴基斯坦承担了世界杯足球制造的任务。2010年，这个任务从泰国又转到了中国。

    根据阿迪达斯的资料，世界杯用球分为两种：比赛用球、训练用球。而且这两种球，分别在中国的两个地方不同的两家公司，一家位于深圳，另一家则是位于江西九江的思麦博运动器材有限公司。上届世界杯，九江的那家公司动用7000多名员工，生产了大约1200万个用球。该公司协理林季贤认为，中国使用机器生产，相比巴基斯坦的手工贴皮效率更高，这是中国拿到订单的重要原因。

    如今，这两家制造的皮球，即将成为世界主角。

    连测试的过程都要改头换面

    再过两周，从中国女工手上出来的一个个皮球就会出现在巴西世界杯赛场上。女工们可能不知道的是，她们制造的“桑巴荣耀”称得上是当今世界最先进的足球。2013年12月4日，这款球在巴西正式发布，它体周长约69.1厘米，符合FIFA对比赛用球68-79厘米的要求，而球的重量为437克，刚好达到了FIFA规定420-445的最低标准。

    相比之下，2010年南非世界杯用球“普天同庆”因很轻很滑，成为了很多门将的噩梦。“桑巴荣耀”吸取了以往的教训，进行了革新，它的6块螺旋桨形状皮面由热缝合技术拼接而成，拼块数量少于“普天同庆”的8块和2006年德国世界杯官方用球“团队之星”的14块，称得上是史上最圆的足球。

    “桑巴荣耀”发布之前，有关它的一切都是秘密，光是测试过程就历时两年半。三大洲10个国家的30支球队以及600多名世界顶级球员参与了测试过程，包括AC米兰、拜仁、帕尔梅拉斯和弗鲁米嫩塞。参与测试的球员包括世界顶级球星梅西、卡西利亚斯、施魏因施泰格和齐达内等。这些测试都是“偷偷”进行的，“桑巴荣耀”通过图案伪装经历了FIFAU20世界杯的多场对抗性国际赛事的考验。当时使用者并不知情，它还曾被用作2013年2月瑞典对阿根廷友谊赛的比赛用球。

    世界杯赛场上的“中国阵容”

    吉祥物、国旗、官方加油工具……

    到底有多少中国制造会出现在巴西世界杯的赛场上？

    杭州有一家生产世界杯吉祥物“犰狳（qiú yú）”的企业——杭州协程实业有限公司，从去年开始他们就开足马力，生产从20厘米高到2米高不等的毛绒玩具。

    从杭州往西北走340公里，安徽滁州天长市的一个乡村，工人们也是从2013年5月开始就在为世界杯忙碌，这家乡镇企业从南京某外贸公司拿到了订单，将手工打造100万个“犰狳”。

    当安徽工人还在加班加点赶制吉祥物时，浙江金华的世界杯国旗生产商刚刚松了口气，这家企业为世界杯32强生产了几千万面国旗，其中以巴西、德国、西班牙、阿根廷等强队的国旗居多。

    卡塞罗拉是2014巴西世界杯足球赛的官方加油工具，这款名叫“卡塞罗拉”的巴西拨浪鼓经过处理后，其发出的噪音远不及2010年南非世界杯的加油工具“呜呜祖拉”。

    与金华相隔仅62.7公里的义乌，卡塞罗拉的制造工作也已接近尾声。工厂负责人吴晓刚在去年广交会上接了一批订单，他从去年9月份开始生产，大约做了半年，最火的时候一个月生产40万-50万个。今年5月份之前，大单都已经交货，目前只剩下了一些零散的单子。